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S t a r k  R .  L á s z l ó

Az évfordulón emléktöredékek, homá­
lyosan kirajzolódó sorsok derengenek 
föl a képernyőn, amelyek nem állnak 
össze egységes történetté. Lugossy Ist­
ván filmje, az „Angyal István -  1956” 
teljesebb képet ad hőséről, aki any­
ját tizenhat éves korában vesztette el 
Auschwitzban -  ahol szemtanúja volt 
egyik nővére felakasztásának is, a ha­
láltáborból hazatérve tanult vasbeton- 
szerelőnek, de járt a bölcsészkarra is.

Felesége, Sánta Ágnes nemcsak a 
férj nehéz természetéről, konoksá- 
gáról szól, hanem kérlelhetetlen be­
csületességéről is: nem engedte, hogy 
elfogadják a kitelepített svábok után 
maradt holmit vagy hazavigyenek 
Dunapentele (a későbbi Sztálinváros) 
építkezéseiről akár egy nádszálat is.

Angyal kommunistaként határozta 
meg magát, úgy hitte -  mondja a film­
ben megszólaló Eörsi István —, a pro­
letárforradalom győzelme után az ál­
lam fokozatosan elhal, funkcióit az 
önmagát igazgató, demokratikus ön- 
szerveződés útján tagolódó társadalom 
veszi át.

kat-éter

Angyal 56 októberének utolsó nap­
jaiban szervezi meg a legendás Tűzoltó 
utcai csapatot. Hatalmas túlerővel ve­
szik fel a harcot. A válságos napokban 
kenyeret, kávét, ételt, röplapokat, új­
ságokat oszt, megfékezi a fosztogató­
kat. Vakon megbízik a munkásimázst 
sugárzó Kádárban, aki végül elárulja. 
A film első részének tévés premierjé­
vel egy napon jelent meg a régi barát, 
Lukácsy András könyve, az „Angyal 
szállt le Budapestre”, mely emberibb 
közelségbe hozza Angyal Istvánt, mint 
a kamera.

Látjuk őt égő szemekkel, kialvatla- 
nul, borostásan, mégis fáradhatatlanul 
munkálkodva. Látjuk őt mint szen­
vedélyes politikai viták vezéregyéni­
ségét, aki még az októberi események 
előtt tudatosan készült a forradalomra. 
Látjuk a kórházban, ahol koffeininjek­
ciókat adat magának, hogy tovább dol­
gozhasson. Kádár alatt ítélik halálra, 
amikor, mint Csalogh Zsolt írja róla: 
„Makacsul nem volt hajlandó megérte­
ni, hogy a kommunizmus küldte halál­
ba tisztességéért, amely nem volt ösz- 
szeegyeztethető a kommunizmussal.” 
Látjuk Angyalt a börtönben, ahol nem 
ismer megbánást. De ő is mintha látha­
tott volna minket, mikor így búcsúzott: 
„Én nem akarom végigcsinálni azokat 
a nyomorult kis kompromisszumokat, 
melyek most rátok várnak.”

Gyászfehér falak, visszafelé fc

Galam bos Erzsi az anyai hitelesség szép színeit keveri ki p a le ttá ján , Józsa Im re az ü tő d ö tt, m ajd kikupálódó Károlyka szerepében csak fc 
shakespeare-i bo londoknak

a hajviseletek jelzéseivel, a mozgások 
lassításával. Segítségére volt a temetést 
követő családi tor borzongató miliője, 
Vágó Nelly jelmezeinek általános feketé­
je. A fiatalok (Péter és András gyerme­
kei) tovább zilálják az életrajzi képle­
teket. Kérdéseikkel, elszánásaikkal re­
ménytelen tegnapi és mai sémák közt 
kapkodnak színpadi levegőért.

Hajdan az alapdarabról és Benedek 
Árpád rendezéséről is szóródtak a vé­
lemények. B. Nagy László „Tavaszodó 
irodalmunk egyik első fecskéjét” vélte 
felfedezni. Eörsi István a „legjobb eset­
ben: helyzetjelentés” kifejezéssel illette 
a látottakat. (Később is visszatekintett 
a színműre, faggatta saját egykori én­
jét és véleményét. A vele közel egykorú 
Gálival nevezetes „melyikünk hal meg 
előbb...?” fogadást kötött. Mindketten 
arra tettek, hogy -  nem a másik. A fo­
gadást Eörsi vesztette el.) A Mamát ját­
szó Gobbi Hilda összhangzó dicsérete 
volt a premier kétségtelen pozitívuma. 
Régi előadásképeket nézve, kritikai hír­
adásokat olvasgatva az a benyomásunk 
támad: Léner valószínűleg a tudatosan 
muzeális, tisztelgő színre vitel és a fris­
sebb interpretálás kettőshangzatát ter­
vezte el, de munkája az előbbi felé bil­
len, s a Szabadsághegy mégsem igazán 
lett Szabadság-hegy. A mostani dísz­
let -  Horgas Péter terve -  ugyan sok­

kal levegősebb az 1956-osnál, de funk­
cionálisan nem simul a játék alá. Mász­
kálnak benne, máskor meg nem férnek 
el. Az ablakok, ajtók helyével, kilőtt 
nyílászárókkal áttört, gyászfehér falak 
végső megdőlése nem mellbevágó. Pe­
dig a díszletben ott rejlik az esély, hogy 
a villa az 1956 közelgő forradalmával 
magát megígérő szabadság absztrakt 
emlékműve is legyen.

Az ünnepi alkalomkor a korszerű szín­
játszás egyetlen formája sem érintett meg 
egyetlen színészt sem. Józsa Imre az ütő­
dött, majd kikupálódó Károlyka szere­
pében csak fontoskodó árnyéka az igaz­
ságot a köz szemébe vágó shakespeare-i 
bolondoknak. Cserepek helyettesítik az 
egész személyiséget, meg-megszaladó 
hangokból kellene kiszűrni az egy-han- 
got. Sztankay István kabinetalakítása a 
technikát mutatja, nem Poldi bácsit, az 
örök túlélőt. Schnell Ádám Pelleg István­
ja majdhogynem elvész az ugyancsak ta­
gadhatatlanul gondos precizírozásban. 
Mintha a figurák modellt állnának egy 
alkalmi fényképésznek, rutinból dol­
gozó piktornak. Varga Klári (Ferenczy 
Eszter) nesztelenségével sokkal többet 
nyújt, mint kifakadásaival. Tirnkó Esz­
ter (Zsuzsa) viszont kifakadásaiban jobb, 
mint csendjeiben. A két színésznő nem 
irigyelhető a két feleség mondatainak ko­
pogásáért, a jellemek mellékzörejeiért.

T a r j á n  T a m á s

Az előadás kezdetén magnetofonhang 
emlékeztet arra, hogy Gáli József 
Szabadsághegy című drámáját 1956. 
október 6-án mutatták be a József 
Attila Színházban. Rajk László és 
mártírtársai újratemetésének napján. 
Meglepetésként és demonstrációként 
hatott, hogy este Nagy Imre is helyet 
foglalt a harmadik 
sorban.

Az idei őszön ötven­
éves társulatnak egy­
kor a harmadik premi­
erje volt ez (különben 
az első évadban csak 
komédiát, operettet 
játszottak). Az erősen 
kritikai hangvételű al­
kotás alig került fel a 
repertoárra, a történe­
lem forgószele már le 
is parancsolta onnan.
Az egyébként mind­
össze huszonhat éves, de 1951 óta már 
József Attila-díjas írót, Gáli Józsefet 
ellenforradalmárnak bélyegezve letar­
tóztatták, halálra ítélték. Kegyelemből 
tizenöt évi börtönre változtatott bünte­
téséből 1961. április 4-én, amnesztiával 
szabadult. Bár a céhbeliek és az olvasók 
szűkebb köre mindig is számon tartotta 
tehetségét, 1981-ben bekövetkezett ha­
láláig már kevéssé tudott visszaforrni 
az irodalmi életbe.

Nemes, okos gesztus a jubiláló 
színháztól, hogy 2006. október 6-án 
Darvasi László Gáli drámája nyomán 
írott színművét, a Szabadság-hegyet 
tűzte műsorra. Csupán egy kötőjel len­
ne a különbség? Természetesen nem. 
Másrészt viszont -  a látszat szerint 
-  még annyi sem.

A darab a klasszikus testvérek- 
konfliktus jegyében bontja ki valóság­
feltáró társadalomképét. A régi is, az 
új is. A három Boglár fiú közül a leg­
idősebb, a miniszter Boglár Péter köz­
vetve vétkes abban, hogy a legkisebbet 
(a párttitkárt) bebörtönözték. A középső 
testvér, a gyárigazgató Boglár András 
hosszas habozás után, pozíciója kockáz­
tatásával próbálna cselekedni öccsük 
kiszabadításáért. Anyjuk, a munkás- 
mozgalom mártírjának özvegye egy 
ideig mit sem sejt a helyzetről. Jani a 
nagy Szovjetunióban van -  áltatják. 
Aztán a szabadság-hegyi villában a fel­
gyorsuló események rányitják a Mama 
szemét a valóságra. Szembesül a té­
nyekkel, szembesül szembesülő fiaival.

Gáli drámája 1954. május elsején, a 
felvonulási seregszemle délutánjától

rohanó órákban zajlik. Darvasié ugyan­
csak ezen a dramaturgiailag kitűnően 
választott napon -  valamint 1988 tava­
szán. Az átírás, újraírás nem korlátozó­
dik erre, de lényege a közelmúltba ikta­
tott, folytató-ellenpontozó kiegészítés.

Az író, Darvasi László és a rendező, 
Léner Péter Duró Győző dramaturggal 
karöltve azon fáradozott, hogy a már- 
már jelenbe nyújtózó képsor ne idegen 

testként ékelődjék az 
időbontással osztott 
eredeti cselekménybe. 
Törekvésük részsikerét 
a nagy időtáv is magya­
rázza. 1954 és 1988 túl 
messze esik egymástól 
ahhoz, hogy ugyan­
azon szereplők teljes 
garnitúrája mindkét 
metszetben hiánytalan 
drámai aktivitást fejt­
hessen ki valamiképp. 
Akár egyikük a mi­
nap bekövetkezett ha­

lálával. (Más ígéretes „1956-os” szín­
műveket is foglyul ejtett e kelepce. Pél­
dául Bartis Attila Anyám, Kleopátráját.) 
Léner úgy igyekezett orvosolni a szinte 
orvosolhatatlan nehézségeket, hogy kis­
sé víziószerűre, a jövő egy lehetőségévé 
formázta a színpadi 1988-at. Az öregítő 
maszkírozás helyett dicséretesen beérte

D a rv a s i  L ász ló : 

S z a b a d sá g -h e g y
(Gáli József Szabadsághegy című drá­
mája alapján)
József Attila Színház 
Rendezte: Léner Péter

egy flekk
Odass, cigirágó, m ondta Kisali. Apám  nagybátyja  hozta Am csiból, bevette  
a szájába, és nagyo t szívo tt belőle. A ztán  átadta nekem . H ozott apá n a k fa r ­
m ert is, nyugatit, nem  ilyen trappért. M ert ő  nyugatos. Ö tvenhatban lépett 
le. Visszaadtam  a cigirágót, nagyo t slukko lt belőle. A  leninvárosi ötös szá ­
m ú általános iskola első  em eleti fiúvécéjében  álltunk, negyed ikesek  voltunk, 
cigiztünk. N éztem  Kisalit, m ég nem  is tanultunk történelm et, ő  m eg  m ár tud­
ja , m i is volt a z a z  ötvenhat. Pedig  m ár vártam  a történelm et, a történelem  
jö v ő re  lesz, ősem berek, fá raók , görögök, vitézek, egri csillagok, m eg ilye­
nek. Slukkoltam  én is a cigirágóból, és arra gondoltam , nekem  nincs öt­
venhatom . A  m i csa ládunkból senki nem  m en t el nyugatra. N ekem  nem  hoz  
senki cigirágót. A  családi legendárium ban csak annyi volt, hogy elm aradt a 
rúdm ászás fe lm érés.

O tt a z iskolai vécében állva m ég nem tudtam, hogy valaha m eg jo g  érin­
teni, hogy a z egyetem en nem  az érdekel, hogy egy köpönyegforgató  szem ély  
hirtelen ellenforradalom ból népfelkelést csinál, nem  tudtam, hogy a h iva ta­
los történelem  helye tt a magán-, a privá ttörténelem  érdekel majd. H ogyan is 
tudhattam  volna tízévesen. O tt a cig irágót szívva nem  tudtam, hogy a zt a vá­
rost, ahol éltünk, részben ötvenhatos elítéltek építették, aztán szabadulásuk  
után vagy elm entek, vagy o ttm arad tak és letelepedtek. G vüttm entek lettek. 
N em  tudtam, hogy évek  m úlva készítek  egy in terjú t egy H atár G yőző nevű  
költővel, aki egy Czifra G yörgy nevű  zongoristáva l eg yü tt keverte  a maltert, 
ép íte tték  a jövő t. E s a rró l m esél nekem , hogy lé tezik  kegyelm i állapot. A m i­
kor a sátoraljaújhelyi börtönben, télen, k ivert ablaknál, m ezítláb a fö ld ö n  a 
fa ln a k  tám aszkodva, m onotonon ism ételgeti a szavakat, hogy e l ne veszítse  
azokat, hogy a zok  a szavak legyenek m eg  akkor is, ha lesz szabadulás. És  
ott, a cigirágót szívva, nem  tudtam, hogy nekem  abból a kegyelm i állapotból 
nem  j u t  majd.

K e g y e lm i á lla p o t

F ic s k u  P á l

Októberi emlékvacsora
E v e t k e

Sokszor jártam már a Kulacsban, ahol 
megállt az idő. A falakon ugyanazok a 
romantikus tájképek, festett tányérok, 
kalocsai kopottasok lógnak. A renge­
teg boros- és miskakancsó, rokka, csi­
kóbőrös kulacs, a ba­
rátságosan megterített 
asztalok, magyaros, 
házias fogások -  s az 
itt még tovább élő -  ci­
gányzene, őrzik a „so­
sem volt békeidők” 
kedélyes hangulatát.
Mintha Seres Rezső 
is ott ülne még az ab­
laknál a kockás ab­
roszra könyökölve, s 
a Szomorú vasárnap 
kottajegyeit vésné me­
rengve egy szalvétára. Vagy épp neki­
lát kedvenc libasültjének, nem is sejt­
ve, hogy ezt a fogást a hálás házigaz­
dák róla fogják elnevezni. Ma is olyan 
finom a paprikás csirke vajas galuská­
val, vagy a bakonyi betyárborda, mint 
tavaly vagy évtizedekkel ezelőtt. A ke­
délyes kiszolgálás jelmeze, koreográ­

fiája mit sem változott, ami biztonság- 
érzettel tölt el.

Az ötvenes években „titkos hedonis­
ták”, írók, költők, gondolkodók ments­
vára volt a Kulacs. A szellemi élet iga­
zi kegyhelye ekkor is, egy sarokkal ar­
rébb a New York kávéház, de az ott 

Karinthy óta „mély 
vízként” emlegetett 
alagsori étterem túl 
drága volt Déry Ti­
bornak, Kellér De­
zsőnek, Kormos Ist­
vánnak, Réz Pálnak 
éppúgy, mint Abody 
Bélának vagy Domo­
kos Matyinak. így az­
tán, aki jól akart lak­
ni, végül mégiscsak 
a Kulacsban kötött 
ki. Kiváltképp ősszel, 

mikor a vadászati szezonban az ét­
lapon sokféle vadételt tartottak. Akár­
csak most.

1956. október 23-án is a Kulacsban 
ebédelt a literátorok egy kisebb társa­
sága, mikor elterjedt a hír: tüntetnek a 
városban! Többen felpattantak, az ajtó 
felé indultak. Egyedül Vas István ma­

radt a helyén: „Csak nem fogom félbe­
hagyni ezt a finom fogolysültet egy 
tüntetés miatt” -  mondta. Persze ezt 
csak viccnek szánta. Ám később, a for­
radalom bukása után, ezt is besúgta 
valaki az ÁVO-nak. A költőt beidéz­
ték, de felmentették, mert tragikomi­
kusán bizonyíttatott, fontosabb volt 
számára a fogolysült, mint az „ellen- 
forradalom”. Halálos ágyán Vas István 
feleségére bízta torzóban maradt élet­
rajzi regényének testamentumát, sok 
más mellett ezt a történetet is, ami meg 
is jelent Szántó Piroska könyvében, a 
Forradalmi szvitben. Önéletírásának 
tervezett záróképét is barátaira, az utó­
korra hagyta: 56. október 31-én, ha­
lottak napja előestéjén a Nagykörúton 
sétált, ahol őrizetlen s érintetlen kar­
tondobozokban gyűjtötték az utcákon 
a pénzt a forradalom javára. A holta­
kért és a feltámadásért ezernyi mécses 
lobogott az ablakokban.
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